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Fata privea in zare, iar parul de culoarea
focului ii dansa in vant. Valurile se spargeau
ritmic de stancile inalte, masurdnd clipele. In
dreapta ei se afla un carnet legat cu snur din
flori violet. Il lug, il deschise si se uita ingan-
durata la paginile goale, ingalbenite de timp.

Globul mare auriu rasarea in depéartare, iar
culorile sale mirifice se oglindeau in apa marii
cea adanca, neagra, fara fund.

In spatele ei se indlta un castel grandios,
cu turnuri care se avantau pana la cer, iar
langa el, o padure intunecata cu copaci intor-
tocheati si misteriosi, frematand de viata.

Era singura pe stanca crescutd din mare,
se simtea la capatul lumii. Si, intr-un fel, chiar
era la capatul lumii, caci evenimentele din tre-
cut ii dadusera o stare de cumplita nesiguranta,
peste care nu stia cum sa treaca. Tot ce cunos-
tea ea disparuse.
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Miranda inchise carnetul si o lacrima i se
prelinse pe obrazul ca de portelan.

Povestile pe care le stim nu mai sunt. Au fost
luate. Au fost arse.

Incet, fata cu parul de foc se ridica de pe
stanca ruginie, care tasnea ascutita din mare,
isi puse carnetul gol in traista de piele si plonja
in apele adanci ale necunoscutului.

Apa era rece, iar socul o facu sa respire
sacadat, pieptul ii fremadta in ritm accelerat.
Plaja de nisip alb era aproape, iar cand Miranda
ajunse la mal, se intinse pe nisip si se afunda
in el uitandu-se sus, spre cer.

Era innorat, ca de obicei. Norii intunecati
strafulgerau din interior, de parc3 stateau sa
explodeze cu scantei in orice clipa. Se miscau
framantandu-se furiosi dintr-o parte in alta,
luand forme ciudate, nefiresti.

Fata inchise ochii si deodata imagini din
trecut ii aparura in fata: focul indltandu-se
pana la cer, inconjurat de fumul negru al pagi-
nilor arse, oameni tusind, cu plamanii sufocati.
Barbatul acela, mesagerul regelui, imbracat in
haine cu fireturi de aur, citind decretul nemi-
los cu voce egala si ochi goi, care nu tradau
nicio emotie. Matusa ei, in lacrimi la vederea
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cartilor sale‘care acum se preficeau in scrum.

Un nou inceput, rostise mesagerul.

Dar cum sa existe un alt inceput daca nu
stii ce a fost? Cum sa Incepi ceva fara istorie,
fara idei, fara o mostenire, fara nimic? Cum e
posibil sa o iei de la inceput, cand de fapt ince-
putul este acum, in prezent, iar prezentul este
continuarea a ceva ce a fost? Cand sunt lucruri
care vor urma?

Deodata, o picaturd mare se prelinse pe
fata Mirandei, facand-o sa tresara si sd revina
la realitate. Era pe plaja si incepea s ploua,
trebuia sa se intoarca acasa. Se ridica de pe
nisipul odihnitor, isi puse traista de piele si o
lud la fugad — pasii ei, urme trecatoare in nisip,
inecate de ploaie. Tunetul furtunii nu o speria,
1i dadea energie, vigoare. Era un curent elec-
trizant de imaginatie, care putea sa o distraga
macar putin de la realitatea crunta, de la viata
pe care o ducea.

In fata ei se vedea sdtucul cu acoperisuri
de lemn prapadite si casute insirate neregu-
lat. In centru era casa Mirandei, sau mai bine
zis fosta ei casa, caci obiectele pretioase care
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o faceau sase simtd cu adevarat ,acasa“ erau
acum pierdute.

Biblioteca se ridica in mijlocul piatetei,
mare $i impunatoare. Candva loc de intalnire
al satenilor, unde povestile prindeau viata si
zburau de pe paginile marcate de timp, acum
ea era pustie si abandonata. Inconjurati de
ceata, Miranda inainta spre cladirea darapa-
nata de piatra. Deschise usa grea din lemn,
care scartai, si se uitd in jurul ei, la oamenii
care treceau grabiti prin piata, alergand cu tre-
buri, adapostindu-se de ploaie. Cand treceau
pe langa biblioteca, lasau privirile in jos.

Fata trecu pragul si inchise usa in urma ei.

Rafturile din lemn erau goale, toate cartile
fusesera arse cu cateva luni in urma. Era o sen-
zatie bizara, Mirandei i se facea pielea de gdina
de fiecare data cand vedea acele rafturi insin-
gurate si pline de praf. In centrul bibliotecii se
afla o scara mare, in spirala. Miranda urca si
ajunse la etaj, de unde vedea ansamblul negru
si trist. Etajul cu ferestre mari, odinioara bogat
decorat cu ilustratii cu personaje din povesti,
cu regi si regine, era acum pustiu, iar imaginile,
sterse. Unele geamuri erau sparte din noaptea
atacului.
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Afara, furtuna se dezlantuia, tuna si
fulgera, iar valurile atingeau Inaltimi ameti-
toare.

— Miranda, tu esti?

O voce de femeie se auzi din spate si o
doamna fermecatoare, cu parul de culoarea
capsunii, se apropie de ea. Fata femeii, odini-
oard tanara si frumoasa, era acum obosita, iar
ochii verzi de smarald, ca ai nepoatei sale, erau
ingreunati de cearcane. Purta o rochie lunga si
rosie, cu fire aurii, brodata cu stele si sori. Cor-
setul 1i era strans in jurul mijlocului, iar parul,
impletit intr-o parte.

— Da, matusa, eu sunt.

Matusa se apropie si o stranse in brate pe
Miranda, soptindu-i cu voce tremuranda:

— Ai fost pe stanca aceea, nu-i asa? Unde
este carnetul?

Miranda scoase carnetul din traista i i-1
dadu.

— E periculos, stii bine. Daca te vede cineva
cu carnetul, scriind...

— Nu am scris nimic. Nu as sti oricum ce sa
scriu...

Matusa se intoarse cu spatele, indreptan-
du-se spre turnul de cristal care trona in cen-
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trul bibliotecii. Acolo, ascunse carnetul intr-un
sertar al biroului ei si privi in zare.

— Am strans ultimele lucruri, zise ea cu un
suspin. In noaptea asta plecim.

Biblioteca avea sd se inchida in curind,
dupa cum anuntase regele in noaptea aceea
teribild. Scumpa casd a matusii avea sa fie
preluata de altcineva; asa spunea legea. Chiar
si aga, Miranda stia cd nu acesta e motivul
plecarii lor.

— Unde o sa mergem? intreba fata.

Ii pusese intrebarea de multe ori, dar
matusa ei nu i rdspunsese niciodata.

— Este mai bine sa nu stii unde mergem, in
caz ca suntem prinse.

Matusa se intoarse spre fata, cu chipul
cuprins de panica.

— Este foarte important sd ma asculti.
E periculos ce vom face. Miranda, e foarte
important sa fii atenta.

— Dar... ce se intampla, Linna? intreba fata
in soapta.

— Plecam de-aici, zise ea hotarat.

— Dar...

— Ti-am facut bagajul, mic si usor. Avem
drum lung de strabatut.

Ana Dragomir



Matusa-se ridica si cobori la parter,
lasand-o singura pe Miranda.

Linna, cum era alintata Lilianna, era... de
fapt, fusese bibliotecara orasului si scria cu
succes carti pentru copii. Dintotdeauna fusese
misterioasa, o fapturd minunata a cartilor, a
literaturii, o fiinta care traia din povesti, o
creatoare. Cand toata viata ii fusese confiscata,
cand tot ce cunoscuse disparuse, ea supravie-
tuise si continuase sa scrie si avusese grija de
fata. Fiindca stia ca aceasta copild era cheia,
sansa ei de a merge mai departe si de a se salva.

Miranda intra in camera ei, acum pustie ca
si biblioteca. Pe pat se afla micul bagaj pregatit
de Linna. In aceasta noapte trebuiau sa plece si
sa lase totul in urma. Miranda se uita in traista
ponositd. Induntru se aflau impachetate ca-
teva gustari si cateva rochii usoare, fara corset,
iar intre ele fusese asezat cu grija un desen
cu parintii ei, facut de un mare pictor. Se uita
atentad la fetele lor. Mama era frumoasa, avea
o frumusete ireala, ca din povesti, dar chipul
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1i era-trist si abatut. Miranda se intrebase de
multe ori de ce. De ce era trista? Se trezea ade-
sea gandindu-se la parintii ei, care plecasera
pe mare spre Lumea Noua cand ea era mica si
care nu se mai intorsesera. Linna ii spusese ca
asemenea tragedii de navigatie se intdmplau
adesea, multe corabii nu erau bine pregitite
pentru drumuri asa de lungi sau bolile se ras-
pandeau cu repeziciune la bord si, cAnd asta
se intampla, nu mai aveai ce sa faci. Deveneai
mancare pentru pesti.

Afara se intuneca, se apropia ceasul ple-
carii. Miranda o auzi pe Linna fredonand un
cantec de leagan, cum facea cind era nelinis-
titd. Un ciocanit usor in usa si capul matusii ei
aparu in deschizatura.

— Incearca sé te odihnesti putin, pe drum
va fi greu sd adormi, spuse ea.

Miranda incuviintd, puse jos traista
usoara si se intinse pe micul pat din lemn.
Scartaitul usii o anunta ca Linna iegise din
camera. Fata duse mana la git, unde se odih-
nea colierul cu piatra violet care fusese al
mamei ei; de cate ori era tristd sau ingrijorata,
simtea ca atingerea pietrei o linisteste, era ca
o legdtura nevazuta cu mama pierduta. Ochii
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i se inchisera usor, respiratia 1i deveni adiere
si adormi.

Un foc mare pana la cer. Tipete. Plansetul
matusii. Fata ei, plina de cenusa. Corsetul o
strange, nu poate sa respire. Pagini arse. Po-
vesti nespuse. Carnetul din mana ei, smuls cu
brutalitate. Pietre aruncate in geamuri. Biblio-
teca distrusa.

Miranda se trezi. Afara era intuneric.
Transpiratia i se prelingea pe fata, mainile i
tremurau in timp ce retrdia momentul. Ploaia
inca ii batea in geam. Se uitd in sus, la tavanul
auster din lemn. De ce a trebuit sa faca asta?
Acest decret, de ce a fost emis? Regele, regele...
de ce?

Linna intra in camera tinand in mana un
sfesnic cu lumanari aprinse. O pelerind ii aco-
perea trupul suplu, invaluind-o in umbre.

— A sosit timpul.

Incet, pe tacute, Miranda se ridica din pat,
isi lua bagajul in spate si se apropie de matusa
ei. O apuca pe Linna de mana cu migcare nesi-
gura, strangand-o cat de tare putea, nu avea
sd-i dea drumul. Usa se inchise in urma lor cu
scartaitul obignuit si fata se gandi cat de usor
e sd-ti lasi asa viata in urma. Inchizénd o usa,
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